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Le cinéma de Lucrecia Martel, une œuvre dans les eaux

sales du passé ar	entin

Une rétrospective de la réalisatrice argentine a lieu au Centre Pompidou, à Paris, jusqu’au
1er décembre.

Par Clarisse Fabre
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Qui a déjà vu un �lm de Lucrecia Martel se souvient de cette expérience de suintement qui colle le

spectateur à l’écran, tel un escargot dans son jus. Qui ne connaît pas son œuvre doit se ruer au Centre

Pompidou, à Paris, où a lieu la rétrospective consacrée à la réalisatrice argentine, du 14 novembre au

1

er

 décembre – quatre longs-métrages sur une quinzaine d’années, La cienaga (2001), La niña santa

(2004), La Femme sans tête (2008) et Zama (2017), sept courts, un moyen-métrage…

Vite repérée par les grands festivals, la réalisatrice née en 1966, à Salta, est devenue l’une des �gures

de proue d’un nouveau cinéma argentin, plongeant dans les eaux sales d’un passé toujours présent

(populisme, violence, racisme). Les trois premiers longs de Lucrecia Martel, tournés dans la région

conservatrice et rurale du nord du pays, à quelques kilomètres de sa maison familiale, sont désignés

comme « la trilogie de Salta ».

Dans La cienaga, cerné par une nature sauvage, c’est le bruit d’un verre cassé qui déclenche l’alarme

du scénario. Au bord d’une piscine, où l’eau est en train de croupir, une femme alcoolisée lâche son

ballon de liqueur et se blesse. Les enfants de la maison, �lmés comme un amas de corps agglutinés, se

« La cienaga » (2001), de Lucrecia Martel. AD VITAM DISTRIBUTION

mettent alors en mouvement. Hôpital, voiture… Des bribes de conversations �ottent d’une bouche à

l’autre, étou�ées par le bruit des cigales et des aboiements…

Précision des plans

Est-ce parce que Lucrecia Martel a connu la dictature vers l’âge de 10 ans (« Du sang coulait du co�re

des voitures », assure-t-elle) que son œuvre distille une atmosphère d’épouvante ? Dans un stimulant

livre d’entretiens et d’analyses, Lucrecia Martel. La circulation, sous la direction de Luc Chessel et

d’Amélie Galli (Les Editions de l’œil, 256 pages, 30 euros), la cinéaste parle aussi des histoires morbides

transmises par sa grand-mère, qui les terrorisait, elle et ses frères et sœurs ; de ce manque d’intimité

dont elle sou�rait, dans cette famille nombreuse (qu’elle se mit à �lmer à l’adolescence), et du magma

des conversations d’adultes dans lequel elle se perdait.

L’hôtel rempli de médecins en séminaire, à la libido débordante, installe un autre climat su�ocant,

dans La niña santa : Amalia (Maria Alche), adolescente à la moue boudeuse, catholique mystique, vit

dans l’auberge avec sa mère, qui en est propriétaire, la séduisante Helena (Mercedes Moran, aux faux

airs d’Anna Magnani). Un jour, Amalia subit un attouchement de la part d’un des médecins de l’hôtel,

qui lui colle furtivement son sexe sur les fesses.

La niña santa ne déroule pas de récit accusateur : la jeune �lle, qui cherche la vocation divine, se sent

investie d’une mission, sauver cet homme qui lui semble paumé – il drague aussi sa mère, telle une

mouche autour du miel de ses cheveux. Dans ce huis clos tourné bien avant #metoo, la précision des

plans découpe l’anatomie d’Helena (le dos échancré de sa robe, ses pieds nus…), vue depuis le regard

masculin, que le grand public n’appelait pas encore male gaze.

Le cinéma de Lucrecia Martel pense librement, quitte à heurter. Ses �lms ne sont pas ouvertement

féministes, ses récits se refusent à désigner le bon camp et le mauvais. « Il faut tout revoir, a�rme-t-

elle lors de l’entretien qu’elle nous a accordé à Paris. Il s’agit maintenant de trouver un cinéma qui

permet aux êtres humains de s’y reconnaître, de s’y penser. »

« La niña santa » (2004), de Lucrecia Martel. DR
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8 livres cinéphiles à lire en novembre

L’heure d’hiver est arrivée, la nuit tombe tôt, c’est le moment de se

caler dans un fauteuil avec un livre, pourquoi pas cinéphilique.

Suivez le guide. 

NEWS ARTICLE
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Cinéaste argentine engagée, Lucrecia Martel fait du cinéma un art de la circulation où

sons, histoires, identités et nature s’entrelacent. Dans La Circulation, entretien, carnets et

photos de tournage nous plongent dans ses œuvres, comme les dérangeants La

ciénaga (MKKM) et La niña santa, présenté en Compétition officielle à Cannes en MKKO. 

 ➤ de Lucrecia Martel, sous la direction de Luc Chessel et Amélie Galli (Les Éditions

de l’Œil, :=> p., ;8 €)
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