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Jean-Daniel Pollet, Francgoise Hardy et Sami Frey sur le tournage d'Une balle au coeur (1966). PHOTO ILIOS FILMS
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A peine ouverte, sitot refermée:

la rétrospective consacrée au cincaste
disparu en 2004 a la Cinématheque
francaise naura guere duré. DVD et livres
permettent malgreé tout de (re)découvrir
cette ceuvre magnifique et protéiforme,
faisant résistance a I'isolement contraint.
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Par
MARCOS UZAL

écidément, Jean-Daniel Pollet est un
D cinéaste maudit. On se souvient

qu'en 2001, trois ans avant samort, la
rétrospective que lui avait consacré le centre
Pompidou avait €té interrompue a cause
d’une greve du personnel du musée. Dix-
neufans plus tard, les mesures de lutte contre
le coronavirus obligent la Cinémathéque
francaise a suspendre une nouvelle fois une
rétrospective de ses films, deux jours aprés

son ouverture. Certes, il y a plus grave,ilya
toujours plus grave, mais pour ceux qui admi-
rent cette ceuvre, qui savent a quel point elle
est rare, précieuse et trop méconnue, c’esta
pleurer.

La rétrospective aurait dii se prolonger par la
reprise, ce mercredi, d'une grande partie de
sa filmographie, 22 courts et longs restaurés
par la Traverse (avec la complicité de la Ciné-
mathéque de Toulouse, o1 sont déposées tou-
tes les archives du cinéaste), valeureuse so-
ciété de distribution et de production
montreuilloise, dont les deux responsables,
Freddy Denaés et Gaél Teicher, également
créateurs des éditions de I'(Eil, ne cessent de-
puis plus de vingt ans de manifester leur ad-
miration pour le cinéaste, & travers I'edition
de coffrets DVD et de livres. Les salles de ci-
néma étant, au méme titre que les librairies,
considérées comme des établissements «non
indispensables a la vie du pays» (¢a se dis-
cute...), il faudra donc aussi attendre pour
voir ou revoir les films de Pollet dans I'une des
salles francaises qui programmeront cette ré-
trospective.

En attendant, il reste tout de méme quelques
belles facons de ne pas nous priver de Jean-
Daniel Pollet dans la chaleur inquiete de no-
tre confinement forcé. Les éditions de I'(Eil
sonten train d'éditer une collection de tres
beaux livres-DVD, proposant des copies res-
taurées des films accompagnées de riches ap-
pareils critiques. Trois volumes sont déja dis-
ponibles, ol I'on trouve quelques-uns des
films majeurs du cinéaste: Méditerranée
(1963) et Bassae (1964); l'Ordre (1974) et Pour



mémoire (1978); IAcrobate (1976). Neuf autres
livres-DVD, allant de merveille en merveille,
sont déja annonceés.

Ceux qui découvriraient I'un a la suite de l'au-
tre Méditerranée et I'Acrobate, les films les
plus connus de Pollet, pourraient légitime-
ment se demander quelle est la cohérence
d’une ceuvre successivement capable d'un tel
degré d’abstraction documentaire (Méditer-
ranée) et d'une telle fantaisie burlesque
(FAcrobate). Méditerranée, chef-d'ceuvre in-
épuisable rythmé par la musique d’Antoine
Duhamel et porté par un texte sublime de
Philippe Sollers, contemple I'humanite dans
sa solitude, au milieu d'un «thédtre de milliers
diannées» ol les étres ne sont peut-étre que
les «piéces d’'un jeu» sans cesse reprises et re-
lancées. A l'autre bout du spectre poétique de
Pollet, IAcrobate est le dernier épisode des
aventures de Léon, personnage comique né
de la rencontre du cinéaste avec Claude
Melki, danseur au visage de clown triste res-
semblant étrangement & Buster Keaton, lors
du tournage de son premier court métrage,
Pourvu quon ait Uivresse (1958). Premiere hy-
pothése: entre ces deux films extrémement
différents circule peut-étre une méme an-
goisse, une méme terreur de la solitude, aussi
froide et extérieure dans Méditerranée quelle
estdrolatique et intime dans IAcrobate.
«Je dois vous dire que je suis ambidextre: ma
main gauche me conduit vers un travail abs-
trait, alors que ma main droite me tire du c6té
réaliste», disait Pollet de lui-méme. Maisay
regarder de plus prés, il n’y a pas contradic-
tion entre les deux gestes. Pourvu quon ait
livresse devait étre un documentaire sur une
guinguette de Nogent, mais I'apparition de
Melki le fit basculer dans une fiction tragico-
mique. La veine humoristique de Pollet (& la-
quelle appartiennent également Gala, 1961,
etl'extraordinaire Lamour cest gai, lamour
cest triste,1971) s’enracine ainsi dans le réa-
lisme pour tendre vers l'épure burlesque et la
maitrise du danseur, comme illustré de facon
exemplaire dans I'Acrobate. D'une autre fa-
con, Méditerranée accomplit aussi un accord
parfait entre l'enregistrement documentaire
et 'abstraction de la forme. C'est ce qui en fait
l'exemple le plus accompli du genre hybride
que Pollet prefere: I'essai.

PIERRES ABANDONNEES

On pourrait aussi dire que I'ceuvre de Pollet
est divisée entre une veine littéraire, sap-
puyant sur des textes —de Sollers (Méditerra-
née), de Remo Forlani (Tu imagines Robinson,
1967), de Jean Thibaudeau (Au Pére-Lachaise,
1986; Trois Jours en Gréce, 1991), du poéte Mas
Felipe Delavouét (lArbre et le Soleil, 1991) ou
de Francis Ponge, I'un des ses maitres (le ge-
nial Dieu sait quoi, 1995) - et ceux qui, au
contraire, mettent en scéne des corpsmala
T'aise avec les mots (la série des Léon) ou leur
opposant des expériences physiques extré-
mes. De cette seconde catégorie, le Sang (1971)
représente un cas limite: suivant des acteurs
des Tréteaux libres de Genéve, sorte de Lea-
ving Theatre suisse, sadonnant dans les pay-
sages désertiques du causse Méjean a une
performance anarchiste déchainée, allant
jusqu'a des sacrifices d'animaux, le film est
si violent que Pollet en interdira rapidement
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Le Horla (1966). PHOTO LA TRAVERSE

Meéditerranée (1963). PHOTO LA TRAVERSE

toute diffusion. Redécouvert aujourd’hui, il
nous apparait surtout comme le document
d’une époque, plastiquement trés beau et
contenant quelques saisissants moments.
Mais la encore, les catégorisations n'opérent
pas: méme les films les plus cérébraux de Pol-
let ne cessent d’étre trés physiques et matéria-
listes, tandis que ses personnages pensent
constamment leurs gestes par le théitre, la
danse, la cogitation solitaire. Ses adaptations
de Robinson Crusoé (Tu imagines Robinson)
et du Horla (1966, I'un de ses plus beaux films)
le prouvent a travers d’incessantes interroga-
tions sur les pouvoirs et les limites des sens,
aux confins de la mort et de la folie.

Finalement, I'ceuvre la plus emblématique de
Pollet est probablement ['Ordre, une com-
mande des laboratoires Sandoz consacrée a
I'ile grecque de Spinalonga, ot furent confi-
nés des lépreux jusqu’'en 1957. Le texte, pre-
nant la forme d*un dialogue 4 plusieurs voix,
et les travellings qui parcourent I'fle désertée
sont plus interrogatifs qu'affirmatifs, car ici
la forme et les pensées butent constamment

contre I'irréductible présence des pierres

abandonnées et des corps malades. Jusqua
ce qu'un lépreux, Epaminondas Raimonda-
kis, retourne d’une manieére bouleversante le
film vers ceux qui le font et, par la méme, vers
ceux qui le regardent: «Je me demande si, bien
quétrangers et partant trés loin, vous rendrez
la vérité, ou si vous garnirez de mensonges ce
quie vous avez tourné pour Uutiliser qui sait
dans quels buts, qui sait pour quelles idées.»

INVENTION DE MOUVEMENTS

L'Ordre estencore un film sur la solitude et
I'abandon, sans doute le plus terrible de tous,
parce que la solitude de I'humanité perdue
dans le temps rejoint directement celle d’indi-
vidus abandonnés dans des lieux. Les lépreux
doivent se réapproprier l'espace comme,
ailleurs et d’une tout autre maniére, un dan-
seur de tango ou Robinson Crusog. Formelle-
ment, ce temps se traduit par un art éminem-
ment poétique et musical du montage, jouant
sur des répétitions et des variations, et non
seulement dans les essais ot ce travail de re-
prise (de plans et de motifs) apparait avec une
étourdissante évidence (Méditerranée, 'Or-

dre, Contretemps, Dieu sait quoi), mais aussi
dans des fictions ol des individus s’garent
dans leur mémoire (la Ligne de mire, 1960) ou
perdent peu a peu tout repere (le Horla, Tu
imagines Robinson). Etlaquéte ou l'interroga-
tion de 'espace s'accomplit, dans laligne des
récits comme dans les plans, par une conti-
nuelle invention de mouvements —des corps
et des cameras -, parfois menaces par I'an-
goisse de leur exact contraire: I'immobilité
forcée, I'enfermement subi.

Revenons justement & notre propre confine-
ment, menacé de pandémie - événement in-
croyable dont on se console un peu des tristes
conséquences sur la visibilité des films de Pol-
let en se disant qu'il aurait passionné le ciné-
aste... Accompagnant ces rétrospectives em-
péchées, deux livres sortent simultanément,
qui occuperont idéalement notre impatience.
Le somptueux Machine Pollet (éditions MF) est
I'un des aboutissements d’'un projet réalisé par
un groupe d'enseignants et d étudiants de qua-
tre écoles d’art -la Haute Ecole des arts du
Rhin, I'Ecole supérieure d'art d’Annecy, 'Ecole
supérieure des beaux-arts de Nimes et I'Ecole
supérieure dart de Clermont Métropole - qui
pendant trois ans ont «aéfléchi, discuté, voyage,
écrit, filmé a partir et autour de l'ccuvre de
Jean-Daniel Pollet». Le livre compile différen-
tes formes de textes: passionnantes études
(notamment de Bastien Gallet, Cyril Neyrat,
Alexandre Costanzo), récits, journaux, des-
criptions d’expériences plastiques et de films
issus de ce travail collectif, retranscriptions
graphiques des montages de Pollet, etc. Ce gros
ouvrage entreméle ainsi ce que furent les films
du cinéaste avec ce qu'ils peuvent inspirer a de
jeunes créateurs contemporains. Et il est révé-
lateur, de I'’état du cinémaautant que de lasin-
gularité de Pollet, que son ceuvre constam-
ment inventive intéresse et inspire aujourd hui
plus de plasticiens que de cinéastes.

Le second ouvrage —la Vie retrouvée de Jean-
Daniel Pollet (éditions de I'(Eil) - est une «au-
tobiographie» de Pollet signée par Jean-Paul
Fargier, I'un de ses grands amis et admira-
teurs, qui €crivit et acheva son dernier film,
le posthume Jour apreés jour (2006). Fargier
s'est donc permis d’écrire la biographie de
Pollet & la premiére personne (d'oti les guille-
mets). L'idée peut faire peur: on hésite d'au-
tant plus alire une «fausse» autobiographie
quielle est consacrée a un artiste discret, ayant
mis peu d’éléments biographiques dans ses
films, ou alors secretement et pudiquement.
Mais la grande connaissance qu'a Fargier de
I'ceuvre et de la vie du cinéaste permet de
connecter 'une et 'autre avec beaucoup de
sensibilité et de pertinence, sibien que le livre
s'avére aussi passionnant qu'émouvant. On
y comprend a quel point le génie de ses films,
apparemment tres siir, parfois proche de la
perfection, est le résultat d’une constante
lutte contre le doute, le désespoir, le chaos. -

MEDITERRANEE /BASSAE;

L’ORDRE /POUR MEMOIRE ; LACROBATE
Livres-DVD, éditions de I'EEil, 25 € piéce.
MACHINE POLLET

Editions MF et I'Esban, 30 €.

LA VIE RETROUVEE DE JEAN-DANIEL
POLLET par JEAN-PAUL FARGIER

Editions de I'Eil, 35 €.



P comme Jean-Daniel Pollet,
cinéaste et poeéte

«22 films ressortent en salles a partir du 18 mars, avec

une grande partie des films édités en DVD, par les éditions
de l'ceil dont Méditerrannée, LOrdre et LAcrobate. Ces mémes
éditions publient La Vie retrouvée de Jean-Daniel Pollet,

une “autobiographie” signée Jean-Paul Fargier. »
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Jean-Daniel Pollet : deux livres pour raconter I'épure et
I'intimité du cinéaste

Deux nouveaux ouvrages consacrés a I’ceuvre du réalisateur viennent de paraitre, « Machine
Pollet » et « La Vie retrouvée de Jean-Daniel Pollet », de Jean-Paul Fargier.
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Ouvrage, donc, a recommander au premier chef aux cinéphiles, dont se démarque a cet égard La Vie
retrouvée de Jean-Daniel Pollet, de Jean-Paul Fargier. Réalisateur et théoricien de I'art vidéo, ami et
collaborateur de Pollet qu’il a connu comme personne, Fargier prend dans ce livre la plume en lieu et
place de Pollet, supposé rédiger cette autobiographie depuis l'outre-tombe. Ce drole et tendre parti
pris rhétorique nous introduit a un Pollet intime, peu connu, saisi sur le théatre de sa vie en
compagnie d'une foule de personnages. Un trés beau garcon de trés bonne famille — mere altiere
héritiere et pere «a décourager Freud » — y devient un créateur secret, révolutionnaire et panthéiste,
fou de femmes et de cinéma, fou de la vie jusqu’a s’y briler, trouvant dans '’addiction a I'alcool la
fermentation créative. Mille silhouettes passent ici dans une grande démocratie, des sirénes aimées
aux collaborateurs obscurs, en passant par quelques figures de I'art amies : Pierre Kast, Francis Ponge,
Pierre-André Boutang, Jean-Luc Godard, Philippe Sollers, Hugo Santiago, et naturellement I'immense
Claude Melki, vedette keatonienne de ses comédies a nulles autres pareilles.
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Tu imagines Jean-Daniel Pollet

Capture d'écran Jour apres jour - © Jean-Daniel Pollet

éditions de I'(Eil ont entrepris depuis quelques années de republier I’ceuvre complete de Jean-Daniel Pollet
L e S (1936-2004) ; une ceuvre a laquelle la Cinématheque francaise s’apprétait a rendre hommage du 11 au 29 mars

2020 avant d’en suspendre provisoirement la rétrospective en raison de la crise sanitaire. En attendant la
réouverture des salles de cinéma, les livres-dvd permettent de découvrir ou d’appréhender ce cinéaste en marge de I'industrie
cinématographique.

Voyager dans ’ceuvre de Jean-Daniel Pollet, c’est emprunter plusieurs directions, explorer des chemins hétéroclites. Le comique
au départ, de Pourvu qu’'on ait livresse (1958) a L’amour c’est gai, lamour c’est triste (1971) et L’Acrobate (1976) ou l’acteur
Claude Melki incarne une sorte de clown triste a la Buster Keaton ; Une balle au cceur (1966), un conte burlesque avec Frangoise
Hardy et Samy Frey. Le tragique ou le lyrique ensuite, avec d’un c6té, les essais documentaires, dont L'ordre (1974), sur la
condition des lépreux en Gréce et de l'autre, les poémes filmiques, de Méditerranée (1963) a Trois jours en Gréce (1991). Il faut
ajouter deux adaptations, une de la nouvelle de Maupassant, Le Horla (1967), assez littérale, avec Laurent Terzieff, et une
seconde, tres libre, de Robinson Crusoé, Tu imagines Robinson (1968). Enfin, en 1989, victime d’'un accident qui le paralyse a vie,
brisant et modifiant sa trajectoire, Jean-Daniel Pollet se met a filmer ce qui ’entoure, dans une veine plus phénoménologique et
prend le parti-pris des choses de Francis Ponge, Dieu sait quoi(1995), ou des souvenirs, Ceux d’en face (2001), sa rage de
Iexpression demeurant intacte, drole, grave et sensible.

De cette derniére période, Jour apres jour (2006) est le plus poignant. Immobile, Pollet dans sa maison de Cadenet fixe comme
une nature morte les saisons, les fleurs, les fruits, des détails, une porte, un cadre de fenétre, des paysages par ou regarder le
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