Errol Flynn (4 droite) dans Gentleman Jim (1942).

Cine/ Raoul Walish,
froubie feu

Une rétrospective
ala Cinémathéque
francaise et un livre
collectif permettent
de (re)plonger dans
I'ceuvre du cinéaste
américain, brassage
de genres parcouru
d’une énergie folle,

tout en héros ambigus

et corps impatients.
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Par Nathalie Dray

es grands borgnes

de Hollywood (John

Ford, Fritz Lang, Ni-

cholas Ray...). Raoul
Walsh (1887-1980) est sans doute ce-
lui dont le cache noir ressemblait le
plus aun bandeau de corsaire. Clest
que le gotit de l'aventure, cette fibre
bouillonnante d'une vie de flibuste
héritée, selon lalégende familiale,
d'un grand-pére irlandais —natio-
naliste en cavale que ses fils feront
évader des gedles britanniques pour
rejoindre 'Espagne puis les Etats-
Unis- innerveront autant ses fras-
ques de viveur impénitent, qu’ils

infuseront ses films d’une énergie
échevelée, d'une intense vitalité,
conférant a son ceuvre immense
et composite une inaltérable
jeunesse. «Maitre des éléments,
cinéaste de la foudre et des forces
telluriques», dira le cinéaste et criti-
que Pierre Rissient. Rien que ¢a!

Boule de nerfs. Walsh l'aventu-
rier a littéralement assisté ala nais-
sance du cinéma hollywoodien. Il
faut le voir, dans cet épisode de Ci-
néastes de notre temps, adossé ala
barriere de son ranch, roulant sa ci-
garette d'une seule main, pour com-
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prendre ce qui, en lui, séduira les
pionniers quil'emploieront d’abord
comme acteur. Cette allure de cow-
boy désinvolte, bon cavalier prompt
au lasso, cette nature instinctive qui
tapera dansl'ceil du pere fondateur
de cetart balbutiant: D. W. Griffith.
Ce dernier lui confiera le role de I'as-
sassin de Lincoln dans Naissance
d'une nation et en fera son assistant.
Jusqua ce que le disciple ne passe
derriére la caméra, pour ressusci-
ter la mythologie, américaine silen
est, du born again dans Regenera-
tion (1915), I'un des premiers films
de gangsters, ot déja s'imprimaient
I'agitation brouillonne de la vie et
lafougue débridée de sonstyle, avec
une attention au petit peuple que-
relleur qui fréquentait les docks
d’Ellis Island et le quartier popu-
laire du Bowery. Une attache quasi
documentaire dont Walsh ne se dé-
partira jamais, jusque dans ses réve-
ries les plus épiques.

S’amorgait ainsi une carriére cou-
vrant un demi-siécle de cinéma
et une bonne centaine de films
que la Cinémathéque francaise
(XII¢ arrondissement de Paris) ac-
cueille pour deux mois, tandis qu'un
ouvrage collectif dirigé par le criti-
que Mathieu Macheret, Raoul Walsh
en jeux (Editions de l'ceil), plonge a
corps perduf(s) dans ce maelstrom
étourdissant en privilégiant un an-
gle original: envisager son cinéma
atravers le prisme des acteurs qui
I'ont incarné. De quoi se frayer
un chemin dans ce labyrinthe de
chefs-d'eeuvre dont on peine parfois
aidentifier un style unique, tant il
est aisé de se nover dans la profu-
sion des genres —westerns, films
de guerre, d’aventure, de pirates,
de gangsters, films noirs psychana-
Iytiques, (mélo) drames, comédies—
qui souvent se contaminent et se
chevauchent.

Disons, pour aller vite, que I'acteur
tel qu'il apparait chez Walsh est
partie prenante de la mise en scéne,
4 la fois vecteur et combustible.
Son cinéma vitaliste s'abreuve de
ces corps impatients dont il puise
I'énergie brute pour s'arrimer a la
ligne pure du mouvement. James
Cagney, boule de nerfs survoltée
et torturée -les Fantastiques An-
nées 20 (1939) et Lenfer est a lui
(1949), film de gangsters cedipien.
ot la folie cosmique cotoie en quel-
ques plans fulgurants les inquiétu-
des de I'époque, 'explosion finale
de laciterne de gaz sonnant comme
une réminiscence des champignons
atomiques de Hiroshima et Naga-
saki. Errol Flynn, vif-argent a la
grace bondissante -dans la Charge

fantastique (1941) ou le merveilleux

Gentleman Jim (1942). Des héros
troubles dont I'éclat se pare toujours
d’ambivalence - Jim Corbett est-il
un arriviste ouun authentique élé-

gant de boxe 7 Sans doute les deux.
Flynn pouvait aussi, quand le film
l'exigeait, se révéler d'une sobriété
¢élégiaque, comme dans I'impres-
sionnant Aventures en Birmanie
(1945), perfection de mise en scene,
d'une modernité sidérante par sa
maitrise intuitive de I'espace, son
approche comportementaliste de la
guerre au sein d'une jungle hostile,
une gestion du hors-champ propre-
ment terrifiante qui en font la ma-
trice secréte du Predator de John
McTiernan.

Western freudien. Rares cas
walshiens d’underplaying, Rock
Hudson, monolithe hypersexug, et
Gregory Peck donnent quant a eux
toute latitude a la truculence des ré-
cits qu'ils habitent. Ainsi la Belle Es-
pionne, bijou d’aventure maritime,
ol le cinéaste s'abandonne, fait rare,
aune pure fantaisie rappelant les
scintillements formalistes d'un
Ophuls, dans un récit tout en cir-
convolutions, allers et retours, au
diapason des miroirs qui boule-
versent la geometrie de I'espace.
Une approche singuliéere dansune
ceuvre davantage dévolue a l'effica-
cité, voire la sécheresse, pouvant
tendre vers 'abstraction - la Vallée
de la peur, western freudien avec
Robert Mitchum, auquel le cinéaste
adjoint les codes du film noir (om-
bres expressionnistes, flash-back,
voix off), grélé d'un fantastique dif-
fus. Etenfin un Clark Gable vieillis-
sant —ironie désinvolte et virile a la-
quelle Walsh semble s'identifier
dans le Roi et Quatre Reines, I'Es-
clave libre, les Implacables. Quintes-
sence de rouerie ambivalente truf-
fée d’allusions sexuelles, ol il est
impossible de distinguer la sincérité
d’un pragmatisme opportun.
Quoi qu'il en soit, c’est l'individua-
lisme qui prime, méme quand le hé-
ros aspire 4 un amour tardif comme
dans ces trois films solaires. In fine,
I’homme walshien ne semble avan-
cer que pour chuter. Dans High
Sierra comme dans son magnifique
remake westernien, la Fille du dé-
sert, le héros ne recouvre laliberté
qu‘un bref instant, le temps de se
dissoudre dans des paysages im-
menses, de se tromper d’histoire
d’amour, avant de reconnaitre enfin
celle qui 'aimera, mais trop tard,
car déja sa cavale s'achéve, brutale,
au bas d'une falaise, abattu par un
sniper embusqué. Un dernier pano-
ramique sublime sur les mains join-
tes des amants, réunis mais morts.
NATHALIE DRAY

RETROSPECTIVE RAOUL WALSH
a la Cinématheque francaise
jusqu'au 8 novembre.

RAOUL WALSH EN JEUX

ouvrage collectif, les Editions
del'eeil, 338 pp., 30€.



A la Cinématheque francaise, Raoul Walsh ou l’action
comme seule morale

L’établissement parisien propose une large rétrospective du réalisateur américain, en quatre-
vingts films.

Par Jacques Mandelbaum
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Anna Q. Nilsson et William Sheer dans « Regeneration » (1915), de Raoul Walsh. PROD
DB/FOX FILM CORPORATION

Pour se diriger dans cet étincelant dédale, on peut s’aider de la publication Raoul Walsh. En jeux, qui
parait simultanément aux Editions de I'(Eil (336 pages, , sous la direction de notre collaborateur
Mathieu Macheret. La lecture de ces trois cents pages expose toutefois au risque d’arriver tout armé a
la Cinémathéque. Les contributions y sont suffisamment nombreuses pour qu'on y picore quelques
pistes sur le vif, notamment celle que cet ouvrage fait partir des comédiens, s’essayant ainsi a une
«politique des acteurs ».
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Evénement a la Cinémathéque francaise

«Tout en se plongeant dans 'admirable et définitif ouvrage
sur le grand cinéaste borgne et ses relations avec ses actrices
et ses acteurs, ¢ca sappelle Raoul Walsh en jeux, cest aux
éditions de l'ceil, et cest dirigé d'une main de maitre par
Mathieu Macheret. »

QO

france

culture

Par Antoine Guillot @@»

Publié le samedi 2 septembre 2023
France Culture, Plan Large [En écoute ici]



https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/plan-large/nounou-sages-femmes-et-cineastes-avec-marie-amachoukeli-et-lea-fehner-7405975
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Les coups de coeur du Masque & la Plume

« Michel Ciment: un livre, Raoul Walsh
en jeux, collectif (éditions de l'ceil). »

Par Antoine Guillot @@»
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